Et in Arcadia ego...(i una pedra a la carretera)
Maria Garganté - 13/07/2011 - Lafontdebiscarri
La Vanguardia, 6 de desembre de 1933

"El auto que hace el servicio de viajeros entre Solsona y Tora,
arrollo el otro dia a una mujer llamada Antonia Argerich
Ribalta, dejandola muerta en el acto. Por este Juzgado se
instruye el correspondiente sumario.”

.

De petita em cridaven forca l'atencié els cenotafis de les
carreteres. Eren com les lapides de cementiri, que
m’agradava llegir amb atencid quan feiem la “visita” el dia
de Tots Sants. Algu diria que es tracta d'una curiositat
macabra o, senzillament, d’un altre costum estrambotic dels



meus (una altra “freakada”, que en dirien ara). M'agradava
observar la data de defuncié —per veure quines eren les més
antigues-, l'edat del difunt, si hi havia alguna explicacié
sobre la circumstancia del decés...I sén ben coneguts els
epitafis, no tan sols de personatges famosos -alguns
convertit en “llegendes” com el suposat i fals epitafi de
Groucho Marx-, sind de personatges andonims i amb un gran
sentit de I'humor, com aquell que vaig llegir una vegada al
cementiri de Poble Nou de Barcelona:

“Josep Verneda em digui: Jo, que sense mals ni danys,
passats setanta-nou anys, robust i trempat visqui. Un
metge... no diré qui, sols un dia em visita, un vomitiu
m’ordena, respongui que no el volia: em digué que em
curaria i vaig morir I'endema”.

Dels cenotafis de les carreteres —-molts dels quals avui
desapareguts o arraconats- en sabiem la motivacio, que
acostuma a ser un accident de transit, si bé a la mateixa
carretera de Tora a Solsona, prop del trencall de Puigredon
n’hi ha un que commemora la mort de dos homes assassinats
durant la Guerra Civil. Del malmeés cenotafi de I’Antonia
Argerich no en tenia noticia fins que el Xavi va enviar-nos, a
mi i als companys de “I'Espitllera”, una fotografia que ell
mateix definia com “una pedra a la carretera” i que primer
no vaig mirar amb gens d’atencio i ni tan sols la vaig situar
en el seu context —d’aqui a que fins i tot errés el meu primer
diagnostic pensant que es tractava d’un tros de lapida que
havia anat a parar “accidentalment” ves a saber on..
'observacid més acurada del David va situar aquell element
insignificant en la direccidé correcta i va encetar un animat
debat en el si dels mateixos “espitllers pedraferits”, que va
concloure amb la troballa d’hemeroteca que aclaria la
sobredita causa de la mort de la finada i, en definitiva, el
motiu del senzill i oblidat cenotafi, avui també en una
oblidada carretera del nord de la Segarra o del sud del
Solsones... .



I és que les carreteres i els seus revolts han estat sovint
escenari d’histories de fantasmes, esperits o apareguts,
alguns convertits en llegendes urbanes d’abast
transcontinental —qui no ha sentit a parlar de les nhombroses
“noies de la corba” (i no em refereixo a les professionals del
sexe de l|la carretera de Martorell a Terrassa) que fan
autoestop i adverteixen els conductors de la perillositat d'un
revolt just abans de desapareixer. O les “dames blanques”
gque s’apareixen als mateixos revolts en les nits de pluja (a
la carretereta que duu a Tudela de Segre n’hi ha una, diuen).
També diuen que prop d'Ogern s’hi apareix un noi que, de
sobte i des del mig de la carretera, fa com qui llenca una
pedra al cotxe que li ve de cara... Aix0 per no parlar de les
llegendes més urbanes i contemporanies sobre cotxes que
van sense llums a la nit i que formarien part de perillosos
grups sectaris que sota consigna perseguirien i assassinarien
al primer conductor que els avisés.

Perd les histories amb fantasma incorporat sempre sén les
que m’han agradat més -i potser per aix0 havia estat
particip, en la meva adolescéncia, d’infructuosos intents de
captar “psicofonies” a la “presd” del castell de Sanalija o a
Sallent de Solsonés, on deixavem la gravadora amb
I'esperanca (i el terror, també) d‘albirar “focs fatus” al
cementiri o de sentir ves a saber quins laments. Esperavem
una estona dins del Panda i després comprovavem que els
unics sons enregistrats eren els lladrucs llunyans dels gossos
de la masia de Cucurulls, que alertaven d’'una preséencia
estranya (la meva i dels meus amics) pels encontorns de
I'abandonat llogarret de Sallent. Pero0 malgrat sempre he
estat aficionada (al mateix temps que després m’atemoria
tota sola sota els llencols) a les llegendes d’ “apareguts” i
visions de tota mena, fins al “llibre negre del Rialb” o els
especialistes en “fer ballar cadires” i tot tipus de mobiliari a
la zona de Plans del Si6 (telequinesia avant-la-lettre?), he de
dir que els hi tinc també un respecte profund. Sera que les
coses del “pensament mitic” o el “pensament magic”, que



tant bé explicava el senyor de Bearn, sovint se’'ns escapen i
no les podem controlar.

Per aix0 em fascina la historia de l'espiritisme a |'época
contemporania, quan després de les revolucions del segle
XVIII cau el teocentrisme “tradicional” pero la gent comenca
a lliurar-se a tota una seérie d’heterodoxies (politiques i
religioses) que van des de la masoneria fins a la teosofia,
passant per l'espiritisme. I com aquestes mateixes
“heterodoxies” tindran també un paper rellevant en les
revolucions del XIX ho explica, per exemple Gerard Horta
a De la mistica a les barricades, de titol ben elogiient i també
a Cos i revolucid. L’espiritisme catala o les paradoxes de la
modernitat. 1 és que ja ho deia Chesterton, que “quan vam
deixar de creure en Déu vam comencgar a creure en qualsevol
cosa'...

Per aix0 em va fer gracia descobrir fa anys, tot visitant el
cementiri parisenc de Pére Lachaise, la tomba d’Allan Kardec,
“pare” de |'espiritisme com a “doctrina” contemporania i que
avui jau prop de I'Edith Piaf i del Jim Morrison. Aquest
pedagog frances (Kardec, no el cantant dels The Doors) que
abans s’havia dedicat a escriure sobre aritmetica, va publicar
el 1857 el Llibre dels esperits, al que seguiran E/ llibre dels
mediums (1861), L’Evangeli Segons I’Espiritisme (1864), El
Cel i I'Infern o la Justicia Divina segons I’Espiritisme (1865)
i Génesi, els Miracles i les Profecies segons I|’Espiritisme
(1868). El 1858 va fundar la Revista Espirita, de la qual fou
director fins a la seva mort.

No sé que en pensava Verdaguer de tot plegat quan
practicava els seus exorcismes a Vallcarca —a casa de les
Duran- o al carrer Mirallers, pero el moviment espiritista va
tenir una gran incidencia a Catalunya a finals del segle XIX i
comencaments del XX. Queden per la historia personatges
com Amalia Domingo Soler, gran espiritista, seguidora de
Kardec i fundadora a Barcelona, I'any 1879, del diari La Luz
del Porvenir, dirigit a la “dona espirita”, o el fet que el mes
de setembre de 1888 va celebrar-se també a Barcelona el



primer congrés espiritista mundial al Salé Eslava de la Ronda
de Sant Pere. Aixi mateix, I'eminent lleidata Humbert Torres
fou una de les maximes autoritats en espiritisme de tot
|'Estat espanyol -el seu fill i recentment traspassat Victor
Torres recordava com a casa el seu pare organitzava
reunions de “mediumnitat” amb d’altres assistents. I si
encara avui a Tarrega hi ha un Centre Espirita!
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El cas és que la descoberta del cenotafi de I’Antonia Argerich
Ribalta m’havia fet fantasiejar amb els esperits. Li haviem
retornat el nom, I’haviem tornat a "anomenar” i I’'haviem tret
de l'oblit. Aix0 despertaria el seu esperit, que dormia el son
dels justos o, per contra, li retornaria la pau manllevada per
tants anys d’oblit maldestre? Durant el debat telematic el
David recordava com els antics egipcis creien que pronunciar



el nom d’un difunt el feia, d’alguna manera, reviure i al
mateix temps, si el hom no es pronunciava, desapareixia
també el seu record -de fet, no és pas molt diferent a avui
en dia: quants noms oblidats s’han hagut de recuperar per
“desenterrar” el que en diem “memoria historica”. Amb la
descoberta d’aquella “pedra a la carretera”, I’Antonia havia
reviscut novament. D’altra banda i en un altre sentit, la visid
del senzill i malmeés cenotafi se’'m presentava com aquella
lapida descoberta pels pastors de I'’Arcadia -i representada
per les pintures d’Il Guercino o de Nicolas Poussin- amb la
inquietant i certa sentéencia: “Et in Arcadia Ego”... . I si, la
mort també es troba a I’Arcadia mitica i a la del Llobregos,
prop de Fontanet, on I'Antonia hi deixa la vida fa gairebé
vuitanta anys.




La mort, els records, la persisténcia i fragilitat de la memoria.
Tot plegat concentrat en un nom de dona, que m’ha de dur
irremissiblement a fer un simil cinematografic. Es tracta de
“Closer”, la pel:-licula basada en |'obra teatral de Patrick
Marber. Parla d’'un redactor de necrologiques i aspirant a
escriptor que interpreta Jude Law, que té una relacid de
quatre anys amb una misteriosa jove, interpretada per
Natalie Portman, que respon al nom -que al final de la
pel-licula es revelara com a fals- d’Alice Ayres.




Efectivament, quan al final la noia desapareix de la seva vida,
un dia el protagonista descobreix, al parc londinenc de
Postman’s Park una lapida commemorativa amb el nom
d’Alice Ayres i que en realitat feia referencia a una nena que
“who by intrepid conduct” i amb el cost de la propia vida
havia salvat tres nens d’un incendi el 24 d’abril de 1885.



